He perdido la cuenta de los a\u00f1os que somos amigos. Se dir\u00eda que lo conozco de siempre, que podr\u00eda anticiparme a alg\u00fan comentario socarr\u00f3n suyo, o al momento en donde ejecutar\u00eda una cr\u00edtica constructiva\u2026 Somos amigos. Los amigos se conocen, se saben intimidades el uno del otro, se intuyen otras que se callan por piedad, por verg\u00fcenza o por falta de \u00e1nimo para contarlas, pero que en ese silencioso respeto se sigue conociendo el alma del otro. As\u00ed que no tuve reparo, por consideraci\u00f3n alguna hacia \u00e9l, en comentarle la noticia del d\u00eda: \u201cCada d\u00eda se suicidan en Espa\u00f1a diez personas. Es terrible. \u00bfTe das cuentas? \u00bfC\u00f3mo no ponemos medidas? \u00bfC\u00f3mo no somos sensibles a sus se\u00f1ales, a sus palabras antes de que atenten contra s\u00ed mismos\u2026?\u201d. \u00abA veces, solo se est\u00e1 vivo porque lo atestigua el censo\u00bb, me respondi\u00f3 lac\u00f3nico. \u00abYa lo s\u00e9\u00bb, le dije. Pues claro que lo sab\u00eda, yo misma he transitado por \u00e9pocas que no le deseo ni a peor enemigo \u00bfO s\u00ed? Quiz\u00e1s, s\u00ed. Y recuerdo a \u00e9l mismo dici\u00e9ndome cuando se las confesaba que \u00abel hombre que sabe de tormentas ve llover y sonr\u00ede\u00bb. Y yo, \u00abclaro, claro\u00bb, como si fuese una frase hecha. \u00bfA qu\u00e9 tormentas pod\u00eda referirse? Pensaba que \u00e9l era algo esquivo por naturaleza \u00bfPor naturaleza? Pues no. Por sus circunstancias, que tan celosamente guardaba como algo vergonzoso de lo que no se debe hablar o porque, como dec\u00eda Pem\u00e1n: \u00abNo quiero que en mi cantar\/ mi pena se transparente\/ quiero sufrir y callar\/ no quiero dar a la gente migajas de mi pesar\u00bb. \u00abA casi todas mis amistades hace mucho que deje de abonarlas \u2013sigui\u00f3 diciendo\u2013 y se me han mustiado. Las recuerdo, a ratos, y en alg\u00fan momento de debilidad incluso las a\u00f1oro, pero nunca se me ocurri\u00f3 tenderles mi mano suplicante. Los males, la tristeza, el des\u00e1nimo, mejor en silencio y enclaustrado. Cumplo con los deberes indispensables en la calle y regreso a casa, sita en la calle de la Amargura (aunque en el dni figure otra distinta). Jam\u00e1s he dado datos de mi intimidad. Pongamos por caso que desde hace un tiempo m\u00e1s que prudencial, soy quien barre, quien friega, quien se encarga del lavavajillas, quien tiende la ropa, quien limpia los cristales tras la lluvia, quien soporta, callado, malos tratos psicol\u00f3gicos disculp\u00e1ndolos siempre en nombre de su enfermedad\u2026
\n\u00bbBusco en lo rec\u00f3ndito de mi mente cu\u00e1ndo fue la \u00faltima vez que re\u00ed a carcajadas, pero hace ya tanto\u2026 que he pensado en donar mis m\u00fasculos risorios antes de que sean incapaces de \u2018retraer la comisura labial\u2019. A diario conjugo en primera persona del singular los verbos abatir, aguantar, aislar, derrumbar, desertar, desesperar, desistir, dimitir, hundir, renunciar, resignar, sacrificar, sufrir, tolerar, transigir, etc.
\n\u00bbLa indiferencia se ha instalada en mi \u00e1nimo. Me da igual ir o no al cine, a una obra de teatro, a una terraza de verano\u2026 La indolencia vive de okupa en mi \u00e1nimo. A veces me canso, aunque me repongo, de lanzar a los mares virtuales botellas de n\u00e1ufrago untadas de humor como divisa. Por disimular, por tratar de ocultar lo evidente\u2026 Apenas me importa nada, tanto de lo divino como de lo humano. Parece ser que William Faulkner dej\u00f3 dicho que \u00abentre el dolor y la nada, prefiero el dolor\u00bb. Probablemente la Nada no lo invadi\u00f3 y se apoder\u00f3 de \u00e9l. Me veo \u2013con m\u00e1s frecuencia de lo deseable\u2013 tentado por esa despreciable, falsa amiga llamada depresi\u00f3n, intento espantarla a manotazos. Aun as\u00ed, pienso ir a la consulta de un oftalm\u00f3logo y preguntarle si la p\u00e9rdida del brillo en los ojos tiene cura. Yo, empedernido lector, apenas si me acerco ya a un libro. Por apat\u00eda, ni retengo lo le\u00eddo ni disfruto con la belleza de un texto bien escrito ni me importa olvidarlo con prontitud.
\n\u00bbCuando muera \u2013oficial, legalmente\u2013, la partida de defunci\u00f3n har\u00e1 constar una fecha. Absolutamente err\u00f3nea. Llevare muerto\u2026 \u00bfcu\u00e1nto tiempo? A saber\u2026 \u00bfPuede uno suicidarse a c\u00e1mara lenta? De ser as\u00ed, \u00bfcu\u00e1ntos suicidas sobreviven a\u00f1os y a\u00f1os hasta derrumbarse para no levantarse?…\u00bb.
\nDurante su confesi\u00f3n yo callaba. Intentaba que las l\u00e1grimas no asomaran a mis ojos colocando la punta de la lengua en los incisivos y soplando imperceptiblemente, un supuesto truco que me ense\u00f1aron hace a\u00f1os pero que no funciona en absoluto. Yo solo quer\u00eda abrazarlo, decirle que no estaba solo, que yo era su amiga, que estaba ah\u00ed, que buscar\u00edamos ayuda\u2026 Hab\u00eda callado durante todo su mon\u00f3logo para evitar interrumpir, por fin, su confesi\u00f3n, pero ahora callaba \u00e9l, y a quien tocaba hablar era a m\u00ed. Sus ojos me preguntaban precisos: \u00ab\u00bfEntiendes ya la noticia?\u00bb.
\nNi la entend\u00eda ni quer\u00eda, solo sab\u00eda que a mis manos hab\u00eda llegado el mensaje de un n\u00e1ufrago y que yo no iba a dejar que se hundiera.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
He perdido la cuenta de los a\u00f1os que somos amigos. Se dir\u00eda que lo conozco de siempre, que podr\u00eda anticiparme a alg\u00fan comentario socarr\u00f3n suyo, o al momento en donde ejecutar\u00eda una cr\u00edtica constructiva\u2026 Somos amigos. Los amigos se conocen, se saben intimidades el uno del otro, se intuyen otras que se callan por piedad, […]<\/p>\n","protected":false},"author":17,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/848"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/users\/17"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=848"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/848\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":849,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/848\/revisions\/849"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=848"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=848"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/anamariatomas\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=848"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}