En un espacio grande como la tierra, pero sin fronteras ni vallas de alambre, vivían todas las personas, los animales corrían por el cercano bosque, donde grandes árboles alcanzaban casi la luna, ríos de aguas transparentes con todos los peces del mundo.

No madrugábamos para ir al colegio, pero en una gran plaza los ancianos nos enseñaban la magia de los números, los secretos del universo, las fases de una planta, el arte de la danza, a pescar y a pensar, así como el respeto al medio ambiente y al prójimo era nuestro credo y religión. Nos contaron que veníamos de la naturaleza y a ella volvíamos, casi sin hacer ruido.

Pero mandaban los niños, los adultos respetaban sus decisiones, sin leyes, aplicaban sortilegios y acertijos de los cuentos infantiles. Sus mentes estaban limpias de prejuicios, de codicia y envidia. Cuando se hacían mayores les sustituían otros niños.

Había un ejército de policía, sin armas, que ayudaban a los más débiles. No había hospitales, no necesitabas medicamentos porque nunca te ponías malo.

Cuando alcanzabas la vejez, pues te morías, pero sin sufrir, y te enterraban bajo un árbol para que tu alma floreciera y tu experiencia no se perdiera.

¡Quiero la calle, aquí no, a la calle!, gritaba mi hermana pequeña Alma, junto la puerta de entrada, mi madre lloraba, y, yo no sé por qué.

Abuelo, dicen mis padres que hay un bicho invisible que hace que estemos en casa. No podemos ir al colegio, ni jugar con mis compañeros, pero que los pequeños no debemos temer, pero si los abuelitos, que solos o en residencias están muriendo con dolor, que no saben donde enterrarles pues sus familias no están con ellos. Y con lo cariñoso que somos no podremos abrazarnos ni besar durante un largo tiempo. Pero eso sí, dice mi padre, que la familia siempre, siempre será lo primero. También dice, que nosotros seremos los primeros en salir a la calle, pero me da miedo si no es con mis padres, el bicho puede picarme.

Abuelo, no te preocupes, tus nietos estaremos contigo y cuidaremos, y si algún día te vas, porque la memoria te falle o las campanas tallen, pues te llevaremos a la playa que es donde prefieres invernal. Y en la terraza de poniente pondremos luminarias de color esmeralda para que no te sientas solo y olvidado.

–Un día nos vamos a morir Snoopy. Cierto Charly, pero los otros días no.

Disfrutemos el día a día, le dice mi padre al abuelo

Murcia, 18 de abril de 2020