Era todav\u00eda el mes de abril cuando salud\u00e9 por \u00faltima vez a Eusebio Ramos, el que fue responsable de La Caixa en Murcia y presidente del C\u00edrculo de Econom\u00eda. No fue exactamente un saludo. \u00bfC\u00f3mo preguntar “qu\u00e9 tal est\u00e1s” a alguien que visiblemente agoniza, que casi todo en \u00e9l ya no est\u00e1? Eres consciente de que, en realidad, lo est\u00e1s saludando en el pasado. Hicimos como si nada ocurriese. Siempre que coincid\u00edamos nos par\u00e1bamos a hablar de todo, pero de todo era precisamente de lo \u00fanico que aquel d\u00eda no se pod\u00eda hablar. De la eternidad. \u00c9l sab\u00eda que era la \u00faltima vez que nos ve\u00edamos y yo tambi\u00e9n. Pero no tocamos el tema. Los caballeros como \u00e9l nunca se despiden expresamente. Es la \u00faltima cortes\u00eda. “Don\u00b4t mention it”.<\/p>\n
Coloc\u00f3 su mano, que me pareci\u00f3 muy leve, sobre la m\u00eda como se posa la ceniza tras sobrevolar por el aire el brev\u00edsimo tiempo de una vida, la suya. No s\u00e9 por qu\u00e9 me vino a la cabeza la manera en que dec\u00edan que el escritor Azor\u00edn, en su \u00faltima fase de volverse transl\u00facido, dejaba sus \u00faltimas cr\u00edticas de cine en ABC, asomando su mano descarnada, un puro hueso, por el quicio de la puerta del peri\u00f3dico, como si la asomara desde el pante\u00f3n. Sent\u00ed que la mano de Eusebio Ramos se me hab\u00eda acercado, trabajosamente, desde el quicio de una puerta que estaba a punto de cerrarse para siempre. Estaba tibia, no fr\u00eda: lo atribu\u00ed a la buena temperatura del d\u00eda. Falleci\u00f3 a la tarde siguiente. He tardado dos meses en preguntar por \u00e9l. Sab\u00eda que habr\u00eda muerto, pero por alguna raz\u00f3n tem\u00eda que me dijeran que eso hab\u00eda sucedido con anterioridad a la tarde en que hablamos…<\/p>\n
Eusebio era a\u00fan muy joven, a pesar de estar jubilado. Hace un a\u00f1o son\u00f3, no s\u00e9 por qu\u00e9, para ser Consejero de Econom\u00eda y Hacienda. Yo lo ve\u00eda demasiado optimista y lleno de vitalidad como para eso, y \u00e9l me dio la raz\u00f3n. Un buen responsable de Hacienda es aquel al que persigue una nube situada encima de su cabeza a pesar de que el d\u00eda est\u00e9 completamente despejado. Para el jefe de Hacienda perfecto, la vida son tres ratos y cuatro de ellos lloviendo, y en los que siempre se dice que “no” a todo. Este ex banquero, hombre de finuras diversas, siempre ten\u00eda una respuesta afirmativa para lo m\u00e1s complicado. Siempre hac\u00eda un an\u00e1lisis de tranquilidad, amamantada en largas lecturas de cualquier cosa que cayera en sus manos. No llov\u00eda jam\u00e1s en su discurso. Ni siquiera cuando me lo encontr\u00e9 aquella \u00faltima tarde, consumido y con la cabeza temblequeante sobre su eje como esos perritos de pl\u00e1stico que antes se pon\u00edan en la luna de los veh\u00edculos.<\/p>\n
Sentado, parec\u00eda estar hecho de unos cuantos listones de madera quebrados, con la figura senatorial que \u00e9l hab\u00eda tenido. Habl\u00f3 del pasado, pero, para mi sorpresa, de un pasado lejan\u00edsimo. Ya estaba pasando revista a su vida, en im\u00e1genes que le aparec\u00edan m\u00e1s claras que nunca. Habl\u00f3 de un d\u00eda en Liverpool hace cuarenta a\u00f1os, con mi t\u00edo Paco. Recordaba haber pasado un mediod\u00eda perfecto en su jard\u00edn. Insist\u00eda en lo del jard\u00edn. Me estremec\u00ed al acordarme que en Andaluc\u00eda se le llama jard\u00edn al cementerio.<\/p>\n
Su \u00faltima tarde Eusebio Ramos la pas\u00f3 con el periodista Juan Redondo, amigo y compa\u00f1\u00eda fiel hasta el final. Me pidi\u00f3 que me quedara con ellos a\u00fan unos segundos m\u00e1s. Me mir\u00f3 muy lentamente a los ojos, y en los suyos hab\u00eda esa especie de neblina inequ\u00edvoca que anticipa la humedad del M\u00e1s All\u00e1: “quiero que sepas que siempre he tenido por t\u00ed un gran aprecio”. Aduje prisa a causa de una cita que, naturalmente, no exist\u00eda. No quer\u00eda perder mi cl\u00e1sica inexpresividad facial, que se me notara la impotencia y la pena. De haber permanecido un rato m\u00e1s con Eusebio hablando de jardines luminosos y distantes, habr\u00edamos terminado perdiendo la compostura y admitiendo que algo no iba del todo bien. En las grandes despedidas, lo \u00fanico que uno no puede hacer es despedirse. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Era todav\u00eda el mes de abril cuando salud\u00e9 por \u00faltima vez a Eusebio Ramos, el que fue responsable de La Caixa en Murcia y presidente del C\u00edrculo de Econom\u00eda. No fue exactamente un saludo. \u00bfC\u00f3mo preguntar “qu\u00e9 tal est\u00e1s” a alguien que visiblemente agoniza, que casi todo en \u00e9l ya no est\u00e1? Eres consciente de […]<\/p>\n","protected":false},"author":35,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/104"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/users\/35"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=104"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/104\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=104"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=104"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=104"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}