Lo m\u00e1s dif\u00edcil para una pel\u00edcula hist\u00f3rica es captar el fantasma que recorre cada \u00e9poca determinada, siempre vaporoso e imposible de describir. Para que una pel\u00edcula hist\u00f3rica est\u00e9 conseguida debe tratar de encerrar en im\u00e1genes una atm\u00f3sfera de la que hace mucho no queda rastro. O casi: un ambiente evocador que s\u00f3lo se encuentra en cajones cerrados de armarios abandonados hace siglos, o en botellas hundidas en el fondo del mar hace cientos de a\u00f1os que sin embargo encierran a\u00fan un vino que puede beberse. Un escritor franc\u00e9s, Georges Duhamel, dec\u00eda \u201c\u00bfrecuerdas el olor al siglo XIX?\u201d. Qui\u00e9n sabe d\u00f3nde parar\u00e1 ese olor concreto.<\/p>\n
Que una pel\u00edcula consiga esto es improbable. Sin embargo, alguna vez se ha conseguido. En \u201cBarry Lyndon\u201d, de Kubrick, por ejemplo. O en la que se estrenar\u00e1 en Espa\u00f1a dentro de unos d\u00edas \u201cThe VVitch\u201d (escrita as\u00ed, con dos \u201cuves\u201d), \u201cLa bruja\u201d, subtitulada \u201cun cuento popular de Nueva Inglaterra\u201d. En mi opini\u00f3n, y con sus insuficiencias, es la mejor pel\u00edcula de elementos sobrenaturales en lo que ha transcurrido del siglo XXI.<\/p>\n
\u201cLa bruja\u201d, del tiempo en que los peregrinos anglosajones llegaron a Am\u00e9rica, est\u00e1 hablada en ingl\u00e9s com\u00fan de hace cuatro siglos. Juega con cierta ventaja porque sabemos hoy c\u00f3mo se expresaba exactamente aquella gente en su vida real (no en la literatura). Se ha conservado ese lenguaje oral como si hubiese estado sumergido en \u00e1mbar: en los libros de los tribunales sobre casos de brujer\u00eda del mil seiscientos.<\/p>\n
El habla de esa \u00e9poca qued\u00f3 transcrita por los funcionarios judiciales de entonces con una precisi\u00f3n man\u00edaca, producto de un amor calvinista al trabajo. Todo est\u00e1 ah\u00ed. C\u00f3mo se expresaba objetivamente el pueblo llano. Probablemente el pueblo llano era similar en todo Occidente. La altura po\u00e9tica que alcanzaba, inaudita hoy. Cuando el pueblo era iletrado, su letra alcanzaba sutilezas con las que ni sue\u00f1an hoy los doctores universitarios. En seg\u00fan qu\u00e9 cosas no hemos ido a mejor. Para describir una ma\u00f1ana triste en \u201cLa Bruja\u201d, un paterfamilias le habla as\u00ed a un hijo menor de edad: \u201cEs dif\u00edcil despertar en un d\u00eda gris: el Diablo sostiene los p\u00e1rpados\u201d. <\/p>\n
El gui\u00f3n est\u00e1 hecho con conversaciones verdaderas del mil seiscientos. El director de \u201cLa Bruja\u201d ha dejado simplemente hablar a la \u00e9poca, con su lenguaje y sus motivaciones, sin aplicar una falsa interpretaci\u00f3n moderna. Nunca ese crimen institucionalizado que fueron los procesos por brujer\u00eda hizo tanto por la conservaci\u00f3n de la cultura oral. En \u201cLa Bruja\u201d, lo que provoca realmente miedo es la rara poes\u00eda que emana de aquellas bocas aterrorizadas por la vida. El Dios de los puritanos pod\u00eda no querer la salvaci\u00f3n de una persona, aunque fuera la m\u00e1s buena del mundo. Una idea que, tres siglos m\u00e1s tarde, sublevaba al escritor Chesterton, quien se convirti\u00f3 al perd\u00f3n del catolicismo, simbolizado en el sacramento de la confesi\u00f3n.<\/p>\n
El pensamiento torturante de estar dirigi\u00e9ndose hacia el Infierno mientras se llevaba una vida de escrupulosa bondad. Los actos humanos no contaban para la Autoridad trascendente. Eso provocaba psicosis colectiva en los puritanos. Interpretaban los signos favorables o desfavorables de la vida como mensajes mudos dejados ah\u00ed por un Dios que, seg\u00fan cre\u00edan, anticipaba sus designios. La forma extra\u00f1a de las nubes, un cielo rojo en la noche, un conejo que no se deja cazar y act\u00faa como sospechoso gato, como en la pel\u00edcula\u2026 La superstici\u00f3n crec\u00eda en cada detalle coditiano.<\/p>\n
Viendo \u201cLa Bruja\u201d, a la dudosa luz de aquellas humildes velas de sebo apestoso, escuchando esa m\u00fasica que suena como arcos de viol\u00edn ara\u00f1ando la superficie de una pizarra, record\u00e9 un tratado sobre pactos con el Diablo de Jean Bodin -Juan Bodino en Espa\u00f1a-, el intelectual con m\u00e1s influencia entre los jueces de la vieja Europa. Bodin dec\u00eda que, si hab\u00edan dudas sobre la existencia de estos tratos, los inculpados deb\u00eda ser siempre condenados, porque las pruebas en estos casos sol\u00edan ser pocas y oscuras. Demasiado pocas y oscuras como para que los hombres justos se entretuvieran en reunirlas.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Lo m\u00e1s dif\u00edcil para una pel\u00edcula hist\u00f3rica es captar el fantasma que recorre cada \u00e9poca determinada, siempre vaporoso e imposible de describir. Para que una pel\u00edcula hist\u00f3rica est\u00e9 conseguida debe tratar de encerrar en im\u00e1genes una atm\u00f3sfera de la que hace mucho no queda rastro. O casi: un ambiente evocador que s\u00f3lo se encuentra en […]<\/p>\n","protected":false},"author":35,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/182"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/users\/35"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=182"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/182\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=182"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=182"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/martinez-abarca\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=182"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}