Bonet, Joana acaba de publicar este libro titulado “Generación paréntesis” que me he devorado durante el fin de semana. Joana escribe verdades como puños de una forma elegante, certera, incluso sofisticada. Pero si hay que escribir la palabra “mierda” o “basura”, no se le caen los anillos. 

Estamos en estos tiempos de incertidumbre y esta somanta de verdades que nos muestra la periodista, escritora y amiga Joana, a veces puede dejarnos con poquito de mal cuerpo pero nos induce a pensar, a plantearnos debates con nosotros y nuestros dogmas. 

 Aparte de eso, el libro de Joana está muy bien escrito, con metáforas fosforescentes, que diría Vargas Llosa, como la que dedica a una maleta: “Las maletas extraviadas representan un continuo recordatorio de la impotencia humana. Y una clara metáfora de la soledad. A veces las veo rodar sin fin hasta se va el último pasajero y son apartadas junto a otros bultos, hacinadas como cadáveres” 

 Os pego algunas de esas frases en este librito publicado con modestia pero que, como dirían mis profes de marketing, es oro molío.

 “Somos la generación paréntesis: Eternos adolescentes que nos casamos con un trabajo, retrasamos la hora de ser padres y pensamos que estar sobradamente preparados nos garantizaría una vida a plazo fijo” 

 “La fantasía del amor inalcanzable prevalece en nuestro imaginario (…) la adicción al deseo conduce al autoengaño, ya la euforia de la conquista la sigue la nostalgia de enamorar. Después sobreviene el tedio, sobre todo porque aún se considera que el amor debe llegar desde fuera, no de dentro” 

 “La felicidad es más sencilla de lo que parece: un ejercicio de tolerancia con uno mismo, de consentimiento y del punto necesario de pasotismo para escapar del juicio ajeno y ser amable con nuestras pequeñas conquistas. La satisfacción personal poco entiende de contabilidad” 

 “Si nuestros hijos apuntan a una generación perdida, la nuestra es la generación paréntesis que albergó el sueño del progreso desde una mirada keynesiana y acabó hinchando un globo que le estalló en las manos. Impotentes e incapaces de pasar el testigo y garantizar un puesto de trabajo, unos derechos sanitarios o una jubilación a los que vienen detrás”

 “El dolor produce empatía y crea vínculos entre aquellos que sufren su experiencia abrumadora e insaciable, los males díscolos que no atienden a opiaceos ni a otras panaceas. El dolor conecta el corazón con la soledad, el extravío que aísla y desocializa al individuo que padece”

 “La generación paréntesis ha empezado a buscar casilla para sí y los suyos. Y a medida que atienden a los gurús del dinero y a sus predicciones catastróficas, sienten mayor placer refugiados en su recodo, madriguera, escondrijo, guarida, sin dejar de braceara para que los arrinconen”

 “Sofás de acogida como paradigma de una sociedad que vuelve a sacar las margaritas del armario, se cuestiona el liberalismo salvaje con el cual se han construido castillos de humo y profetiza una nueva modestia combatiendo la precariedad con el espíritu de un boy scout” 

 Joana Bonet en Generación Paréntesis 

La tienes hoy 4 de junio,  martes a las 20,00
En Aula Murcia. Antigua CAM 

 Se nota que me ha gustado el libro ¿verdad? Muy, muy bueno

Sólo creo en dos cosas. En la estupidez humana que, como decía Einstein, es infinita, y en el efecto ketchup. Es una ley universal aplicable a todo lo acontecible. Uno está ahí que no sabe si toca las maracas o intenta comer, dale que te pego al bote, y sólo obtiene flatulencias plasticosas frente al plato. Hasta que, de pronto, todo tu afán se concentra en un último zamarrazo y, hala, ¡el desparrame!. Cae un pegotón de ketchup. Una cordillera roja y blanda que baña la carne, que surca las patatas como un volga desbordado. Masa blandiblub que se reparte, de forma artera y certera, en la pechera de tu camisa, en la pernera de tu vaquero limpio. No sabes si estás en la cocina, en un bar, o en una procesión de Semana Santa con sus Ecce Homo.

El efecto ketchup es una acepción danesa en su origen, de inevitable connotación sexual, que me preocupa . Así es la vida, queridos. Uno lo intenta y lo intenta. De pronto, todo sucede de una vez. Sin control; a veces, a nuestro deseo cumplido se suman avatares inesperados. Si nos cuesta lograr algo, trabajamos sin descanso hasta conseguirlo. Y cuándo llega ¿Qué? Pues que nunca es como lo imaginábamos.

Alguien nos ama con desesperación. Un día te caes del burro, decides abrir los ojos, te enamoras de ese amante tuyo en la sombra y, entonces, va y se acojona. Porque la inversión siempre es proporcional al resultado. Las semillitas nunca caen en saco roto. El amante quería una maceta y se encuentra con un jardín de rosas. Y a ver cómo gestiona eso. No way. Sale pitando.

Incrédulos del mundo: los sueños se cumplen. Por tanto, como dicen por ahí, cuidado con lo que soñamos. Cierto que la vida real se aleja de nuestro ideal. Nuestros deseos son órdenes pero salen de nuestra nebulosa, de nuestras coordenadas cartesianas de bueno/malo. Los deseos se cumplen pero de forma tramposa. Como aquel que está en un desierto, se encuentra a un genio de lámpara y le pide tener agua y ver muchos culos. El genio lo transforma en váter.

Hoy hemos de luchar y luchar. Nada de fluir, nada de dejarse arrastrar por la vida. Eso es muy zen pero imaginaos los resultados de dejarse llevar “con la que está cayendo”. Fluir es un lujo que sólo podemos practicar en las clases de yoga. Y ahí estamos nosotros, en esta vida tan tonta, matándonos por conseguir nuestros ideales, trabajando 15 horas al día, hasta que ¡Zas! “ello” ocurre, oye. Pero a lo bestia. Buscas un trabajo y te salen tres de golpe. Y a nada dices que “no” porque “con la que está cayendo” ¿ Quién se lo puede permitir? (recordad, sólo en las clases de yoga) Y vuelves a trabajar 15 horas al día pero no juegas con tu hijo, ni sales de tu mundo de fechas, horas, letras, compromisos, twitter y redes sociales.

Vuelves a tu nebulosa interior y te sientes como antes ¿Por qué? Porque aunque no lo sepamos, en el fondo, nuestro auténtico sueño es salir de nosotros y que nos quieran. Porque somos pobres mamíferos a la búsqueda de un arrullo. De uno sólo, o de dos, no de una manada. Por eso el fenómeno fan no consuela a tanto artista inseguro y deseoso de amor. Por eso, todas las cifras significan la nada si detrás no hay algo de calor humano. En el fondo ¡Somos tan simples!. Ya lo decía Kafka: “todo el conocimiento, la totalidad de preguntas y respuestas se concentran en el perro”.

A veces, uno se empeña en buscar en otros algo que no existe. Algo que ha creado sólo su imaginación calenturienta, su espíritu novelero. Mientras tanto, pasa la vida y todo sigue igual. Rapunzel encerrada en lo más alto de la más alta torre. Blancanieves, lívida, en un féretro de cristal; Cenicienta emparejada con un príncipe fetichista, amante de los zapatos de cristal y Caperucita buscando lobos para ajustarles las cuentas. A veces, ser mujer es insufrible. Menudo panorama, chicas.

Pocas cosas tienen tanto poder evocador como los olores. Recuerdo con claridad meridiana las colonias de algunos hombres que amé (poca cosa más me han dejado): Ck One, Fharenheit, Eau Savage, Paco Rabanne, Miracle, Antaeus… El olfato nos encadena a los seres humanos unos con otros desde la más tierna infancia. Hay amores cuyo olor nunca olvidaré, al igual que siempre retendremos en la memoria el aroma del pan recién hecho. Pero,  ¿a qué huelo?—me preguntaban. “Pues a ti, maromo”. Ni más, ni menos.

Los perfumes, naturales o sofisticados, no son ninguna tontería: acompañan a las feromonas, son semillitas. Nuestro olor es nuestra estela. Por eso mismo, los magos del neuromarketing, sabiendo del inmenso poder evocador de una fragancia, impregnan las tiendas de lo que ellos llaman un odotipo particular. Hace años “El Corte Inglés” de Murcia olía a mantequilla de croissant. Ahora huele a caro. No es casualidad que la sección de cosmética siempre esté en la planta baja. ¿Y Zara? ¿Mango? ¿Ikea? ¿No han notado nada nuevo últimamente? ¿No regresan a sus estantes conociendo como conocen sus precios, sus tallas y  modelos y aunque no quieran siempre se llevan algo? ¿No les sucede igual que cuando caían una y otra vez en las redes de aquel romance inconveniente sabiendo como sabían que nada iba a cambiar?

Los genios del marketing son unos manipuladores, cierto. Olores, colores, ubicaciones, música (me pasaría la vida en Bimba y Lola). Pero nosotros somos quienes traspasamos el umbral de su tienda. Así es que ni amantes, ni Amancios Ortegas son culpables de nuestra debilidad. Es nuestra pituitaria caprichosa, nuestra humanidad más básica y atávica. En estas noches de largo y cálido verano, cántele a su amor aquello de “Huéleme mucho, como si fuera esta noche la última vez”.

Varguitas, peruanito, pichiruchi, niño bueno. Como echaba de menos al Mario amoroso de “La tía Julia y el escribidor”. El Premio Nobel, Mario Vargas Llosa, sobrepasa los 70 y me pregunto porqué diablos los artistas de nuestra generación no saben hablar de amor como los viejos (en el mejor sentido de la palabra).

Lo confieso: vivo atrapada en los espejos, sueño con atravesarlos y colarme en el país de las maravillas. No soy la única. Somos legión y, al contrario que la madrastra de Blancanieves, secuestrada por su narcisismo, vanidad y ambición sin límites, nosotras somos prisioneras de nuestro reflejo por pura inseguridad. La marquetería audiovisual repite una y otra vez los arquetipos de la doncella y la górgona y, claro, nadie quiere ser la reencarnación de medusa. Ser doncella eternamente es imposible y ser doncella flaca no está al alcance de todas. La cenicienta nos enseña que seamos hacendosas y buenas, pero, sobre todo, flacas, para que nos quepa ese zapatito de cristal.

Reconozcámoslo: la presión brutal ejercida en las mujeres en pos de una perfección ultraterrena se sumerge en la noche de los tiempos. Y desde entonces, los espejos son nuestros aliados, nuestros coroneles de acero. Nos castigan, nos besan, nos maltratan, nos premian. Me miro mucho en los espejos y no siempre me gusta lo que veo. En ocasiones caigo en un trance extraño y soy de nuevo aquella niña rechoncha llena de complejos, aislada a la que el destino jamás le dio una palmadita en la espalda. Pero ahí estaba mi espejo, aguardándome en la penumbra del cuarto de baño, en la sala de baile, en las películas de Rita Hayworth. El espejo era la puerta a un mundo feliz. Cuando leí “Alicia” todo me resultaba familiar.

¿Qué es el arte si no un reflejo? La pintura es un espejo; la música llena nuestra mente de imágenes. La buena literatura nos devuelve una y otra vez a nosotros mismos, al Quijote idealista, a la niña mala, sin compasión del enamorado; a la casquivana Madame Bovary, estúpida, que confía en el cobarde equivocado, que se sumerge en libros-espejo, a la búsqueda de otras vidas posibles.

Los cuentos de hadas se reproducen con precisión milimétrica, ahora, en estos momentos. Hay manzanas envenenadas con aspecto jugoso, como las famosas modelos y actrices que no comen pero sí beben, víctimas de una nueva patología denominada alcohorexia; y late, como un compás inextinguible, esa pregunta: “Espejito, espejito, ¿quién es la más bella?”

Las señales son inequívocas: todo nos empuja a ser las eternas doncellas encerradas en lo más alto de la más alta torre por las que no pasa el tiempo. Por las que no pasa nadie, dicho sea de paso. Enclaustradas con nuestras pociones (las cremas antiarrugas) con nuestros elixires de la eterna juventud (vitaminas, antioxidantes), esperando a un príncipe gilipollas que nunca llega. Pero es que nunca. Chicas, desde aquí os lo digo: a tomar por saco el príncipe. Tacones sí porque nos gustan; rouge- Blancanieves también porque nos otorga valentía, y espejos para traspasarlos, para jugar sin morir en el narcisismo, que, total, no nos lleva a ninguna parte. No esperéis a ese idiota apollardado de sangre supuestamente azul. Mejor divertíos con los enanitos, que son más cachondos; no nos exigen ser frías como el mármol – a mí no me sale—, y repetid conmigo el mantra de Meryl Streep: “La inseguridad es mi amiga”.

“En nuestra ingenuidad hemos olvidado que bajo nuestro mundo de razón yace otro enterrado” JUNG

El ser humano siente una extraña fascinación por el conflicto. No digamos por los personajes con conductas que se salen fuera de lo normal y dando por sentado que lo de “normal” es un guante difícil de ajustar en estos tiempos.

Los estudiosos de la conducta, acaso fascinados por lo exótico de determinados comportamientos humanos, sienten una avidez inusual cuando alguien se sale fuera de lo habitual. Igual que vamos más o menos uniformados por fuera, en el día a día, también lo vamos por dentro. Hay conductas, modos, enfermedades y hasta vocabularios referentes a una época concreta, a la nuestra, a la que somos coetáneos. La globalización y la existencia de la red nos uniforma aún más si cabe. Hay ciudades que son calcadas la una de la otra. Sin casco antiguo no habría diferencia apenas entre el interior de un centro comercial a otro.

Los mismo ocurre, me temo, con el género humano. Al menos en la superficie. Estoy segura que en el fondo todos somos complejísimos, conflictivos, depredadores y víctimas, lobos y corderos. Todos barajamos al cabo del día una serie de rituales. Todos nacemos limpios, salvajes y un poco clarividentes, con un instinto especial para la supervivencia. Oler, tocar, besar, chupar. Ytodo eso lo vamos perdiendo por el camino. Pero ay de aquel que no lo quiere perder, de aquel que se siente en posesión de un gran tesoro y evita la uniformidad. Algunos se defienden de ella con uñas y dientes. Otros perecen en el intento, auténticos mártires de la especie intrínsecamente humana.

La conclusión humilde es que adoramos a los conflictivos y nos seduce el diferente porque nos provee de un legado esencial. En él nos reconocemos. Ha tenido el valor de preservar el instinto, la rabia, la fuerza y se muestra al mundo sin convenciones ni modas de una época. Nos seduce ese hombre natural, esa mujer natural por su valor, porque vivimos a través de ellos y porque nos muestra una esencia que fue compartida por todos y que la uniformidad de nuestros días extirpa de forma inmisericorde de nuestras vidas.