{"id":155,"date":"2012-05-11T05:44:19","date_gmt":"2012-05-11T05:44:19","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/?p=155"},"modified":"2012-05-11T05:44:19","modified_gmt":"2012-05-11T05:44:19","slug":"155","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/2012\/05\/11\/155\/","title":{"rendered":"La noche del terremoto"},"content":{"rendered":"<p><iframe loading=\"lazy\" src=\"\/\/www.youtube.com\/embed\/nhzQ0nznVvM\" frameborder=\"0\" width=\"560\" height=\"315\"><\/iframe><\/p>\n<p>La tarde del se\u00edsmo recib\u00eda una llamada urgente: se requer\u00edan mis servicios como free-lance para una tele nacional. As\u00ed es que desped\u00ed al bueno de Jorge Molist, y servidora, con plataformas incluidas, se plant\u00f3 en Lorca.<\/p>\n<p>Llegu\u00e9 a un escenario de desconcierto y prisas; conoc\u00eda los \u00faltimos datos gracias a los compa\u00f1eros de la radio. No ten\u00eda ni un mal teletipo a mano, ni una nota de prensa. Cifras cazadas al vuelo. Garabatos atrapados en tres folios doblados que llevaba de casualidad. Aparqu\u00e9 en las afueras ante la incertidumbre de lo que me aguardaba.<\/p>\n<p>La noche del se\u00edsmo hab\u00eda 40.000 personas en la calle. Un desabarajuste monumental.Pol\u00edticos ansiosos por salir en la foto. Luis Gestoso resolviendo como nadie. Geyperman de carne y hueso. M\u00e9dicos, enfermeros, voluntarios de Cruz Roja surcaban el centro de la ciudad, veloces, a pie, en coche. Llantos; manos tendidas; mucho miedo.<\/p>\n<p>\u201cPor aqu\u00ed no puede pasar\u201d, me prohib\u00eda la Polic\u00eda Nacional ante una calle sembrada de cascotes y coches destrozados por retales de edificios. \u201cNosotros te llevamos\u201d, me auxiliaba un matrimonio que abr\u00eda la portezuela de su coche, sacaban a la ni\u00f1a del portabeb\u00e9s y hac\u00edan hueco entre su urgencia y temores.<\/p>\n<p>Tembl\u00f3 la tierra y despert\u00f3 de su letargo a gente excepcional. Arranc\u00f3 el velo a quienes no lo eran tanto. La noche del se\u00edsmo hab\u00eda seres humanos de una gran categor\u00eda. Y he de decir que algunas de esas personas eran mis compa\u00f1eros de los medios. Una unidad de Radio Nacional me acerc\u00f3 al centro. Horas m\u00e1s tarde, de madrugada, sola, con ampollas en los pies por correr con tacones, el \u00fanico coche que par\u00f3 a mi solicitud de auto-stop era un compa\u00f1ero de \u201cEspa\u00f1a Directo\u201d.<\/p>\n<p>La red se ca\u00eda. El m\u00f3vil quemaba. Entre las llamadas del equipo de Madrid se colaba la de alg\u00fan amigo, alertado por lo que suced\u00eda en la Ciudad del Sol. Entre la multitud solidaria, algunos hac\u00edan corrillos y rivalizaban por comparecer y atrapar el protagonismo de tan funesto suceso. Y me enfadaba con el mundo. \u00bfPor qu\u00e9 tenemos que pagar a estos est\u00fapidos con s\u00e9quito? \u00bfQu\u00e9 hac\u00edan all\u00ed? Nada<\/p>\n<p>Junto a mi coche, una prole mulsumana dorm\u00eda, tapados con breve colcha, a la intemperie. Eran casi las cuatro de la madrugada, y al llegar a casa supe que hab\u00edan fallecido dos mujeres embarazadas y un ni\u00f1o. No pude evitar unas l\u00e1grimas.<\/p>\n<p>Un a\u00f1o despu\u00e9s, muchas familias no han regresado a sus hogares; pero Lorca no se rinde. La absurda burocracia entre Administraciones impide que lleguen apenas cinco millones de euros de los 230 otorgados por el Gobierno. Para algunos, el terremoto ha cambiado sus vidas por completo: la ubicaci\u00f3n de su negocio, su estado civil, los habitantes del libro de familia. Pero, pese a todo, algunos vecinos burlan a las grietas, a Richter mismo y se cuelan en el bar \u201cYanfer\u201d, apuntalado, lleno de hierros, como la boca de un adolescente. Y celebran la vida.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>La tarde del se\u00edsmo recib\u00eda una llamada urgente: se requer\u00edan mis servicios como free-lance para una tele nacional. As\u00ed es que desped\u00ed al bueno de Jorge Molist, y servidora, con plataformas incluidas, se plant\u00f3 en Lorca. Llegu\u00e9 a un escenario de desconcierto y prisas; conoc\u00eda los \u00faltimos datos gracias a los compa\u00f1eros de la radio. [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":18,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[133],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/155"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/18"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=155"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/155\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=155"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=155"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/vivirenelfilo\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=155"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}