Me encuentro en medio de esos 5 minutos diarios en que me observa una m\u00e1quina silenciosa y amenazante, ya me ha tostado el lado derecho y est\u00e1 haciendo lo propio con el izquierdo. De repente, oigo como un choque de cojinetes, algo que no va bien, y todo se para. En ese momento pienso que, si algo ha fallado, ya es tarde para echar a correr. Por otra parte, si me muevo, me va a costar seguir all\u00ed otro buen rato. Descartado. <\/p>\n
Son instantes, apenas unos segundos en que no oigo nada, y me pregunto qu\u00e9 estar\u00e1 pasando. De repente, unas voces, “no debe usted pasar hasta que le avisemos, se ha parado la m\u00e1quina para evitar que reciba radiaci\u00f3n, qu\u00e9dese esperando en la silla”. Ya entiendo, por lo visto, alguien con m\u00e1s ganas que yo de curarse se ha colado en mi sesi\u00f3n de radioterapia \u00a1Pues vaya!<\/p>\n
No ha pasado nada, todo lo contrario, la seguridad ha funcionado. Pero es en estas situaciones cuando surge la duda y, mientras la tostadora me acaba de dar el repaso diario (ahora me mira de frente), yo me pregunto \u00bfqu\u00e9 habr\u00eda pasado si se aver\u00eda la m\u00e1quinaza esta y me echa encima todo el tueste del mes?<\/p>\n
As\u00ed pensando pasan los minutos, hasta que todo acaba y suenan las palabras de siempre “puede bajar el brazo”. Mientras espero a que me ayuden a apearme de esta atracci\u00f3n de feria, les pregunto qu\u00e9 ha ocurrido, me confirman que hab\u00eda un intruso descuidado m\u00e1s que malicioso, y se lo planteo:
\n– La pr\u00f3xima vez, avisadme por megafon\u00eda si me tengo que tirar de la camilla. A mi, visto lo visto, con un ‘Cuerpo a tierra’ me basta, como estoy casada con un militar, lo entiendo y me tiro. (Risas)
\n– Tranquila, Isabel (siempre me llaman por mi nombre, eso me gusta), que no es necesario.
\n– Entonces, si algo no va bien y la m\u00e1quina esta se vuelve loca \u00bfqu\u00e9 hago? Porque vosotros…
\n– Si eso ocurre lo sabr\u00e1 porque vendremos corriendo a sacarla de aqu\u00ed.
\nSi se\u00f1or, mientras yo daba por supuesto que, en caso de emergencia, ellos ceder\u00edan a su instinto de supervivencia y echar\u00edan a correr, a ellos les ha salido la vocaci\u00f3n y me sacan de error, primero vendr\u00edan a recogerme. No s\u00e9 si acabar de creerlo, pero me hace sentir m\u00e1s c\u00f3moda all\u00ed.<\/p>\n
\u00a110 sesiones!<\/strong> Tambi\u00e9n tuve la primera cita con el m\u00e9dico de radioterapia, desde que comenzara el tratamiento; “si nota algo nos lo comenta en la siguiente consulta, que ser\u00e1 dentro de 6 sesiones, o si es urgente nos lo dice al d\u00eda siguiente, cuando venga”. <\/p>\n He comenzado a caminar, y ha sido un fracaso, el segundo d\u00eda pens\u00e9 que podr\u00eda hacer lo de siempre (una horica) y pas\u00e9 una noche de perros, por no comentar que volvieron las llagas a mi boca. He pedido nadar, el esfuerzo f\u00edsico es menor, la respuesta ha sido tajante “mejor esperar a que finalice el tratamiento”. Me he vuelto una especialista en cerrarme puertas con los m\u00e9dicos.<\/p>\n Ya no llevo pa\u00f1uelo, me resulta inc\u00f3modo porque me baila en la cabeza, sobre el pelo que comienza a crecer. As\u00ed que luzco lo que espero alg\u00fan d\u00eda vuelva a ser mi incipiente cabellera, corta pero llena de buenas intenciones. Pens\u00e9 que, al quit\u00e1rmelo, la gente me mirar\u00eda como un bicho raro, me equivoqu\u00e9. Me siguen mirando igual que cuando llevaba el pa\u00f1uelo, como a una enferma de c\u00e1ncer. Se aceptan sugerencias para camuflarme entre la multitud. Vaya, me ha salido otra vez el vocabulario militar.<\/p>\n Ahora comienzo a acusar la falta de fuerzas, y alg\u00fan que otro dolor, pero ya llevo casi un tercio del tratamiento, y eso es lo que importa, seguir descontando.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Me encuentro en medio de esos 5 minutos diarios en que me observa una m\u00e1quina silenciosa y amenazante, ya me ha tostado el lado derecho y est\u00e1 haciendo lo propio con el izquierdo. De repente, oigo como un choque de cojinetes, algo que no va bien, y todo se para. En ese momento pienso que, […]<\/p>\n","protected":false},"author":10,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[4,5],"tags":[42,131,182,207,216],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/38"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/users\/10"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=38"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/38\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=38"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=38"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.laverdad.es\/yotambientengocancer\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=38"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\nYa han pasado 2 semanas desde que comenz\u00f3 el tratamiento. Ayer tuve visita con el cirujano; “no va a ser dif\u00edcil reconstruir esto, aunque hemos de dejar pasar un a\u00f1o para que desaparezcan los efectos m\u00e1s visibles de la radioterapia, antes de operar” (Aclaraci\u00f3n; ‘esto’ es mi pecho. No hay declaraciones.)<\/p>\n