Los trayectos contrarios no son una guerra porque son el mismo camino en pies distintos. Por eso no importa demasiado de dónde venimos cuando vamos a la misma parte. Los aeropuertos están llenos, pero los puentes, vacíos. Es verano y todo el mundo debería reencontrarse con alguien al otro lado del mundo, o al otro [...]
Ha pasado un mes del terremoto de Lorca y trece años desde que dejé de vivir allí. Estuve solamente cinco, pero eran de esos en los que las ciudades todavía te dan forma porque estás blando. Fui lorquino de adolescente y eso te hace lorquino para siempre. Vivía en la Avenida y estudiaba en el [...]
“Vienen a quitarnos el trabajo”, dice un exaltado. “No tenemos trabajo”, contesta otro más triste. “Hablan raro”, completa un tercero. Pronto se genera esa cosa viscosa, esa sensación densa, esa inquina que sólo puede sentirse hacia quien no se conoce. Y entonces el miedo lo va manchando todo suavemente. Nadie se da cuenta porque nadie [...]
Aunque tengas órdenes; aunque sean concisas y claras, inequívocas; aunque te hayan entrenado para ello largamente y hayas pasado incontables horas perfeccionando el método, afinándolo, mejorándolo; aunque te hayan dicho que vayas, que confían en ti, que eres imprescindible, que el vecino es la equis y la equis, el enemigo; a veces tienes la certeza [...]
EFE | Gleison Miranda/FUNA/Survival Lo tenían que haber notado mucho antes: que no están solos en la selva, que no están solos en el mundo, que a la mínima que se descuidan se les cae un bosque, se les desmonta el futuro, se les ensucia el tejado. Lo tenían que haber notado antes, mucho antes [...]
A los niños es tan fácil robarles las golosinas como los recuerdos. Les pones y les quitas casi sin darte cuenta porque a los niños nadie los ve como los adultos que serán mañana, sino como los niños que son hoy, y no pueden votar, y no se manifiestan ni hacen más ruido que el [...]
Diré lo que viene ahora: los cuarenta grados al sol, las carreteras llenas de bultos, los castillos de arena que no aguantan las olas, las partidas de naipes, toallas, ciudades desiertas, algunos amores para siempre que duren dos meses, caminos inexplorados, rodriguez, incendios forestales, ya sabes: el verano. Ahora todo el mundo tiene un plan [...]
Hay cerca de 17.000 personas atrapadas en los aeropuertos en el momento en que escribo estas líneas. Mal lugar para estar atrapado. Los aeropuertos son una puerta hacia algo; y el impronunciable volcán islandés ejerce estos días de cerradura con doble vuelta. Eso frustra. Lo peor es que nadie sabe quién se ha tragado la [...]
Sabes que vas perdiendo cuando no tienes la certeza de ir ganando. Hay días que pasan por días mediocres que son en realidad auténticos días malos. Los días que se tuercen de verdad no te ofrecen un catálogo de derrotas, no te sirven una guerra que luchar, no te ofertan una tristeza, ni te ceden [...]