Finalmente, una vez analizado el dicho bultito, se trataba de un carcinoma ductal infiltrante T2N1M0, con 4 de 23 ganglios afectados en la axila, receptores de estrógenos negativos y HER2/NEU +++. Esto traducido al lenguaje que hablamos en la calle, y según me explicaron los médicos, significa que estaba en estadio II (peor que I pero mejor que III y IV), que dado que es negativo a estrógenos no recibiré terapia hormonal (la pastillita esa que hay que tomar durante 5 años) y que al resultar positivo a HER2 -lo que significa que se reproduce mucho más rápido que la mayoría- me pueden aplicar otra terapia con anticuerpos monoclonales que resulta muy efectiva (más ingresos en vena, que no en ventanilla). Lo más importante “En estos momentos no existe ningún indicio de que tengas metástasis, lo que nos lleva a afirmar que, tras la intervención, has quedado como antes del diagnóstico, como cualquier persona normal”. No sé porqué, no me convence mucho. De ahí, a quimioterapia y radioterapia, para comenzar a probar el menú degustación de cuyo primer plato, la cirugía, ya he dado cuenta.

Las cicatrices bien, mejor la de la axila. De hecho, me quitaron los puntos una semana después de la intervención. La complicación, en el pecho ¡como no!, bajo lo que parecía un pequeño abceso de pus en un punto era un seroma y, al quitar todos los puntos, se abrió por completo la herida. Curas cada dos días y mucha paciencia.

Tengo una amiga, bueno más que eso es el diamante de las amigas, que dice que le gustan los hospitales porque le recuerdan que no todos los ángeles están en el cielo. Tiene razón, yo lo estoy comprobando estos días. El sol bajito y rubio vestido de enfermera a que he hecho referencia en algún otro artículo, es uno de ellos disfrazado de profesional impecable, esposa y madre, y tiene nombre; Fuensanta Domené, para orgullo de sus vecinos de La Alberca.

Ella trata a sus pacientes como algodón en rama, con profesionalidad, pero con tacto. Y a los médicos también, lo que siempre repercute en beneficio de los pacientes, estoy segura. Especializada en los casos que se atienden en la Unidad de Mama, es una de las joyas del equipo de profesionales que allí trabajan. Resulta increíble ver como, mientras te pasa la gasa con yodo, derrama palabras balsámicas sobre tu ánimo para tratar de reconfortar cuerpo y mente.

Así, montar en el coche y viajar allí cada dos días, se convierte en un acicate para sobrellevar esto con ánimo. Tengo antes la cita con radioterapia que con quimioterapia. De todas formas ya me han adelantado que no podré comenzar con los tratamientos hasta que me cierre la herida…